“要发自内心地去创作，因为你的作品反映了你的态度”
文|张爱卿
(资料图)
皮克斯元老、迪士尼动画工作室CEO、首席创意官、宫崎骏挚友...
约翰·拉塞特曾经顶着无数的光环，
而现在他已离开迪士尼近一年，也停止了动画创作。
《玩具总动员4》
在片尾的演职表字幕上，我们能清楚的看见约翰·拉塞特的名字，
这可能是迪士尼对这个动画大师最后的提名了。
约翰·拉塞特
原因是：在工作场所有不适当的行为，并曾对公司女员工进行长期性骚扰。
约翰·拉塞特
在当时，拉塞特被指控这件事让众人震惊，
很难想象一个不断给孩子们乃至整个世界带来快乐美好的“造梦者”，也会在#MeToo（美国反性骚扰运动）当中被揭开另一面。
值得一提的是，从始至终并没有法律机构介入过这件事，那些指控也没有被证实过。
约翰·拉塞特
他并没有过多谈及自己的行为，而是表达了对未来动画事业的信心。
40年前，第一次加入迪士尼
约翰·拉塞特对迪士尼的渊源颇深。
上高中时，他就读到了一本记录迪士尼发展历程的书《动画艺术》。
进入大学，他就读了华特·迪士尼创立的加州艺术学院，并曾在迪士尼乐园的丛林漂流项目中担任过河流向导。
加州艺术学院
大学毕业时，他用一部短片《小姐与台灯》向迪士尼的《小姐与流浪汉》致敬。
那一年，22岁的他如愿的加入了迪士尼。
但约翰·拉塞特发现这里和想象中的动画圣地完全不一样，不免有些灰心丧气。
迪士尼
因为在上世纪80年代，美国动画业和现在许多动画厂牌互相竞争的场面完全不一样。
在那时，只有迪士尼在美国动画界一家独大。
《木偶奇遇记》
迪士尼在当时制作传统的2D手绘风格动画，故事也以经典童话改编为主，
久而久之，迪士尼难免显得老迈而又腐朽。
许多年轻有才的动画师因日渐分明的层级制度而得不到重视，在种种原因下纷纷离职。
《101忠狗》
在拉塞特看来，1961年的迪士尼动画《101忠狗》是迪士尼动画的巅峰，但此后始终缺乏创新，从而让新推出的动画也显得老套而又无趣。
拉塞特始终在寻找能够为动画注入活力的方式，直到1982年迪士尼推出了真人电影《电子世界争霸战》。
《电子世界争霸战》
电影讲述了一位软件工程师意外被吸入了电子世界当中，并尝试逃脱的故事。
为了呈现电子世界的美感，电影运用了大量电脑动画，这也是电脑动画第一次被运用到了电影当中。
《电子世界争霸战》很快就把拉塞特迷住了，他开始相信电脑动画正是迪士尼动画中缺少的那一部分创新。
《电子世界争霸战》
兴奋的拉塞特在1983年向上司建议制作一部名为《电器小英雄》（TheBraveLittleToaster）的动画片，讲述“一盏台灯、一台烤面包机、一张毛毯、一个收音机和一台吸尘器被主人扔在林中老屋后，历经千辛万苦重新回到主人身边”的故事。
习惯了小动物和公主故事的迪士尼根本无法理解为什么台灯和烤面包机可以成为动画片的主角。
约翰·拉塞特
更不能理解的是，拉塞特还提出要在这部动画片中将电脑动画技术和手绘动画技术结合在一起。
就在拉塞特提案之后没过多久，时任迪士尼动画负责人罗恩·米勒就把拉塞特辞退了。
携手共建皮克斯传奇
幸运的是，尽管娱乐业并不理解拉塞特提案的价值，但是IT行业能够明白。
1985年，史蒂夫·乔布斯买下了被乔治·卢卡斯剥离计算机发展部，乔布斯根据创始人卡特穆尔团队开发的计算机绘图系统将这家公司重新命名为皮克斯。
卡特穆尔
尽管乔布斯最初看中皮克斯的原因，只是希望皮克斯研发的计算机绘图系统能够成为新一代个人计算机，从而帮助乔布斯与把他赶走的苹果抗争。
但他最后还是尊重了卡特穆尔的意愿，允许皮克斯继续尝试让电脑和图像制作结合在一起，即创作自己的动画。
约翰·拉塞特和乔布斯
在这件事情上，卡特穆尔和约翰·拉塞特目标一致，于是在离开迪士尼后拉塞特顺理成章地加入了皮克斯。
在皮克斯，卡特穆尔出技术，拉塞特出故事，两人由此改了变整个美国动画行业。
《玩具总动员》
1995年，皮克斯推出的第一部动画长片《玩具总动员》成为了分割美国动画2D时代和3D时代的转折点。
不只在技术上，《玩具总动员》还打破了传统迪士尼动画的故事类型。
《玩具总动员》
《玩具总动员》的结尾，胡迪接受了巴斯光年的存在，将安迪的关心分给了巴斯光年，而如果是在传统的迪士尼故事中，巴斯光年通常会被描绘为破坏乌托邦的恶魔，应该予以驱逐。
改变了的内核允许皮克斯塑造更丰富的人物形象。胡迪不再是完美无缺的，而是狭隘的、善妒的，当这样一个人最终决定接纳巴斯光年，它所能够带给人的感动就远比正义战胜邪恶来得丰富。
《玩具总动员》
也正是在这个意义之上，《玩具总动员》不再是孩子们专属的娱乐产品，而变成了成人的精神食粮。
它能激发人们更深层次的对于人性的思考，也能因此推及自身，形成共鸣。
《怪兽电力公司》
《小台灯》（左）
约翰·拉塞特对皮克斯的贡献不容小觑。
回归拯救迪士尼
约翰·拉塞特时隔20年回到这里，他再也不是当年那个被上司视为大逆不道的小伙，而是迪士尼的拯救者。
约翰·拉塞特
从1995年到2006年，约翰·拉塞特作为导演和监制，参与了7部皮克斯电影，无一失手。
而同时期的迪士尼却陷入困境，《恐龙》《金银岛》《亚特兰蒂斯》票房和口碑双双扑街。
2003年，迪士尼对动画部门进行了大裁员，失去工作的人数超过了四位数。
《亚特兰蒂斯》
拉塞特和卡特姆入驻迪士尼之后，对于迪士尼进行了全方位的改造。
他们首先打破了原来迪士尼动画工作室的办公空间，使得原本看上去等级森严的办公室，有了能够员工一起讨论动画的地方。
他们还把在皮克斯行之有效的智囊团机制引入迪士尼，每一个人都能对故事提出自己的建议，而不用担心会引起别人的反感。
《魔发奇缘》
迪士尼动画工作室渐渐有了起色。
从2010的《魔发奇缘》开始，迪士尼陆续推出《无敌破坏王》《冰雪奇缘》《超能陆战队》《疯狂动物城》等影片，其中都有拉塞特发挥的作用。
《疯狂动物城》就是在拉塞特的建议下，成为了一部以动物为主题的电影。
《疯狂动物城》
迪士尼动画工作室总裁安德鲁·米尔斯顿说：
“约翰教导的人可能要比全世界所有导演都多。我们有许许多多的同事都能直接向约翰学习。”
此外他还负责了一部分迪斯尼主题公园的工作，在迪斯尼内部有相当高的影响力。
约翰·拉塞特为宫崎骏颁发奥斯卡终身成就奖
如果说约翰·拉塞特用一己之力改变了这个行业不算太夸张，他对于动画创作、对想象力的描述都让人印象深刻。
在介绍《玩具总动员》时他说到“玩具也有自己的情感，被抛弃时也会伤心”
而在分享自己的创作过程时他说到“要发自内心地去创作，因为你的作品反映了你的态度”
约翰·拉塞特
即便他在生活上有怎样严重的问题，但在工作层面、在创作和艺术上，他为这个世界带来的价值无法被磨灭。
