刚看到金刚狼是什么时候呢，七岁，八岁?不知道。关于第一次接触金刚狼的记忆，我记得的少之甚少，但我依然能回忆起许多。
我还记得那个很平静无常的夜晚，我与狼叔第一次邂逅。我坐在电视机前，像一个瘾君子无聊换着频道，呵，我还记得幼小狼叔的爪子伸出来的时候，把我吓得在沙发上不敢动弹，那真是段美妙的，值得回忆的日子啊。
我还记得凶残的狼叔在二战中的惊艳表现，那时的我在心里啊，傻傻地把他当成一个历史性的大人物，当然，说出来可能没人会相信，狼叔，是我对战争的最新的印象。
(资料图片)
我还记得他，用锋利的双爪刮开关押变种人的监狱。我记得他，面对强大的万磁王毫不迟疑地伸出双爪，我记得他，凭着强大的自愈功能，在遥远的过去创造奇迹。那是他，最帅气的时刻…
我记得他，用手轻轻抚摸着妻子的身体，抱着妻子“死去”的身体痛苦又无奈，而见到重新复活的妻子，却又实在不解的神情。他顶着重重阻力接近心爱的珍，最后用全身的力量对她说出“我爱你”时，我的手抖动着，眼神凝视着疲惫的狼叔，感觉现在的金刚狼，如此坚强。
上帝对狼叔是如此慷慨，不死的身躯，能够贪婪地感受这世界，能够得到感动自己的经历，能够收获一次次难得的爱情。但他对狼叔又如此残忍，让他受到无休止的痛苦与折磨，因为见证同伴的离去，却只会独自一人抽着雪茄，流着泪忍受这一切的，只有他。
在我们的眼前，狼叔是一个硬汉，但有谁知道，他也会痛，不是流下的那些鲜血，而是破碎，疲惫的那颗心。
狼叔似乎永远是在忙碌之中，他英勇破坏万磁王的阴谋行动，他参加一次又一次的变种大战，他负责完成那些没有自愈功能无法忍受的残酷事情。当然，他帮助教授打理学校，他负责开车，他负责赚钱，他负责给教授治疗的药片，他负责买一顶奢侈的礼帽给大家。他负责活着，他负责为那些需要他的人忍受着痛继续活下去。
我从未为某个超级英雄而哭泣过，但狼叔，却真的能够让我的眼泪在眼眶里打转…
有人曾说过，如果金刚狼电影加入漫威，而不是福克斯，能够迎来更大的可能性。是的，我也曾设想过，但想到一半，我却立刻停止了，因为我不敢往下想。漫威中的狼叔，究竟会变成什么样子?他会是个拯救世界的大英雄，他的爪子将更加坚硬。但他永远不会是我们心里真正渴求的，真正希望得到的那个狼叔。
这样的狼叔，才是最好的狼叔。
狼叔真正感动我们的，是他那无比真实的情感。没有英雄主义，他只是竭尽全力保护他所珍视的人，他所爱的人。他野性，他英勇，他却从未称自己为英雄。蜘蛛侠渴望纽约的欢呼，钢铁侠渴望世界的称赞，美队渴望神盾局成员的掌声。但狼叔，渴望着同伴的微笑。他渴望他们在学校兴奋地玩耍，他渴望，他们受伤时抓住狼叔的大手，默默地说：不用为我担心…
他可能是一个狂野的汉子，心里，却永远是一个需要同伴与家的垂暮之人。
有人说，狼叔不老。但他，确实疲惫了，强求他，是对他的不公平。
殊死一战的一幕幕重现在我的眼前，如此感动，却又如此平淡。很多人说，狼叔拍得太过简单，但我想说，不，这是对狼叔最好的结局。我曾一次次想过，给狼叔一个像暮狼归乡那样能够血战而归，辉煌一片的结局，狼叔，会是一个怎样的狼叔。可能同样会感动我们，但没有办法表现出他的老去。简单点，挺好的。狼叔，并不是一个无所不能的英雄。他只是一个老人，如果需要，他会为同伴付出生命。他的生活终究还是那么简单，雪茄，啤酒，老车，同伴…
今天，我的手再次抖动着，写下这些感言。我的眼泪并不仅仅在眼眶里打转，而是默默地，静静地流了下来。
我尝试睡去，抹掉泪水。尝试忘记这些伤心的事情。但我却再次醒来，在床上辗转反侧，手紧紧地抓起来。我不记得自己为什么哭泣，但泪水仍然不断地流下来。我闭上眼，我看见了一个衰老的身影，一瘸一拐地离去，似乎赶着去某些平静的地方……
山谷里不会再有枪声了。
但颠簸的车轮永不停止。
